



Comparøison n'e¡t pør raison
I'aal de Man lecteur de Rousseau
Depuis Ia mort de Paui de Man, en 1983, ses élèves ont accompli
un travail important de collecre d'inédirs et de travaux dispersés, qui
donne de son æuvre une image plus précise'. On y voir confirmée
la grande diversité des inrérêts qui conduisent de Man vers la lirté-
rature, la phiiosophie, la linguistique et Ia réflexion sur la critique
littéraire. De Hegel à Nietzsche, à Binswanger; de M-'de Staël à
Georges Poulet; de Hölderlin à Proust et Rilke; de Bakhcine àJauss
et Starobinski ou Derrida; de Pascal à Rousseau et à Heidegger; de
Kleist à Shelley, à'Sl'ordsworth; de Schelling à Benjamin ou Austin
- 
des analyses minutieuses et cressées de renvois inte¡nes composenr
une des vasres enquêtes comparatisres de ce siècle. En même remps,
I'extrême concentration de Ia réflexion de manienne apparaît plei-
nement. Le critique écarte les spéculations répertoriées et s'attache à
f infime e,r à I'inapparent, aux exemples, aux contradictions, aux
métaphores iexicalisées. Il revient obstinément à un ordre unique de
préoccupat:ions : le peu de ñabiiité des énoncés, le statut ambivalent
du langage, qui serait drì moins aux auteurs qu'à la structure lin-
i. Ont pa,ru trois recueils :
The Re¡i¡tance to Theory, éd. par'W. Godzich, Minneapolis, Univ. of Minnesota Press,
contenanr des essais sur la cririque littéraire;
Ae¡tltetic ldeolog;t, éd. par A. \Øarminski, Minneapolis, Univ. of Minnesora Press,
contenant des études d'orientation philosophique;
Critical tï/riting : 1953-1978, éd. par L. Vaters, Minneapolis, Univ. of Minnesota
Press, rass,:mblant des inédits et des comptes rendus.
Il faut signaler aussi, parmi les nombreuses publications sur de Man, Yale Frenclt
Strdiet, n" 69, 1985 (< The Lesson ofPaul de Man >), qui contienr une bibliographie
des textes de Paul de Man.
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guistique elle-même. Toute I'ceuvre de De Man se découvre ainsi
comme une incessante poursuite de l'< erreur >, de ce qu'il nomme
volontiers les < aberrations > repérées dans les textes,
Ce point de vue, on le sait, lui a suscité de virulentes attaques.
La découverte et la publication récentes des anicles écrits par de Man
entre 1940 et 194i, alors qu'il avait moins de vingt-cinq ans, dans
le Soir,le grand quocidien bruxellois contrôlé par I'occupant allemand,
sonr venues renouveler la polémique autour de l'æuvre théorique,
en révélant une part de lui-même que de Man avait soigneusement
tenue cachée'. Bien que ces articles ne fassent Pas montre de mili-
tantisme pro-nazi, ni d'andsémitisme violent, ils n'en remettent p¿rs
moins en pleine lumière une attitude et une pensée que I'histoire a
rendues intolérables. Les grands iournaux américains se sont fait l'écho
des discussions 2. Les partisans de Paul de Man ont pâti des accu-
sarions, racires ou proclamées, dont leur maître était I'objet. Car Ia
question, dès lors inévitable, esr bien de savoir s'il y a des liens entre
la pensée du collaborateur et celle du théoricien de la littérature.
Ceux qui répondent oui ont beau jeu d'invalider la théorie sans plus
chercher à I'examiner en elle-même. Ceux qui répondent non n'en
sonr pas quirtes pour autant: car la déconstruction, qui soutient
précisément la thèse de I'irresponsabilité des sujets, soumis à une
srrucrure linguisrique qui contraint leur discours, peur passer pour
une subtile renrarive de disculpation, et donc pour la reconnaissance
indirecre d'une < aberration D antérieure... Le fait même d'avoir tou-
jours pris appui sur d'autres auteurs, de s'être efforcé de faire voir
dans d'innombrables cas la prégnance d'une contrainte structurelle,
vienr lui-même rendre plausible une possible scratégie d'effacement...
Mais, pour mesurer la valeur d'une théorie, on ne peut pas se
conrenter de la rapporter au contexte personnel ou historique qui
I'aurait fait naître. Il faut interroger ses fondements et estimer ses
résulrars. II me semble que les travaux de Paul de Man sur Rousseau
sont particulièrement indiqués pour ce faire. On y voit se mettre en
place les principaux éléments de la théorie < déconitructionniste >,
que les lecteurs français ne connaissaient en général que de seconde
main, puisque presque rien n'en était traduit. La parution récente
d'une traduction française excellente de I'ouvrage intitulé Allegories
l. V/artimeJoamøli¡n : 1939-1943, éd. par rW. Hamacher, N. Herz et Th. Keenaa,
Universiry of Nebraska Press, 1989 (éd. reprint des articles).
2, Dernière en date, la discussion due à Denis Donoghue, < The Strange Case of
Paul de Man >, in The Neu York Reaieu of Booh-s, June29, 1989.
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of Reading' offre aujourd'hui une occasion suppiémentaire, er peut-
être urgente, d'examiner I'interprétation que de Man propose de
Rousseau.
Sur Rou¡¡eaz
On ne saurair trop insister sur I'importance de Rousseau dans
I'ceuvre de Paul de Man. ,{u témoignage de Derrida, en 1966 dêjà
de Man étair: sur la voie d'une interprétation nouvelle de Rousseau.
C'est d'ailleurs cet écrivain qui noue le dialogue entre Derrida et de
Man à Ia fin des années 60, dialogue essentiel pour I'essor de la
déconstructic,n 
^r.r* 
Étuts-Unis. Toute la décennie 70 est marquée par
une succession d'études sur Rousseau, et se termine avec la parution
de Allegoriu of Readingz. Dans ce livre, Rousseau occupe ies six
derniers cha;ritres, toute la seconde partie de I'ouvrage. C'est I'en-
semble le pJ.us iong ec le plus développé consacré à un auteur par
Paul de Ma¡r.
On ne per:t manquer d'y être frappé par le caractère systémarique
de I'interprér:ation. Le commentaire, appuyé sur de brèves séquences,
ioue, d'un ch.apicre à I'autre, su¡ des anticipations et des rétrospections,
aux frns de cenir ensemble, dans une texture serrée et répétitive, le
texte lu et l,3s concepts interprétarifs. Dans un ordre qui suit à peu
près sa chrornologie, toute l'æuvre de Rousseau est examinée, aussi
bien les gra.nds textes (Le Di¡cour¡ tar I'origine de l'inégalité, la
Noauelle Hêlotse,I'Enìle, le C¡ntrat ncial,Ies Confessions) que quelques
autres, mineurs, auxquels de Man conÊre une fonction stratégique
(ainsí Pygmarlion ou Narcis¡e pour I'analyse du moi). Tous les lieux
communs de la critique, ce qu'on pourrait appeler < la pensée Rous-
seau )), sont passés en revue : la théorie politique, le moi et I'autre,
la passion, la foi, la loi, la définition de I'homme, la musique, la
dénonciation. du paraître, la culpabilité, I'exhibition... Tous ces objets
de pensée sont mis dans une lumière nouvelle, parfois étincelante.
l. Allégoriu de la lectrre, trad. et présent. de Thomas Trezise, Galilée, 1989. Íßs
références à cetr:e édirion apparaîtront dans le cours du texte entre parenthèses.
2. Allegoriu of Reading. Figtral Lattgaage in Routeaa, Nictz¡cl¡e, RìlAe, and Proast,
New Haven and London, Yale University Press, 1979. Un autre texte sur Rousseau
se trouve dans Blindne¡t znd Inigbt, Etsay in the Rhe¡oric of Contemporary Critici¡m,
Minneapolis, Lfniv. of Minnesota Press, 2'éd., 1981, chap. vIt : < The Rhetoric of
Blindness: Jac,lues Derrida's Reading of Rousseau r. Ce texte avait été raduit en
français dans Poâtiqae 4, 1970 sous ie titre de < Rhétorique de la cecité r.
Comparaison n'ent pas rainn 6I
Un champ problémarique esr dessiné, complexe er riche, grâce à une
réflexion qui cherche toujours à se dépasser et à se radicaliser.
Cet ensemble est ouveff par I'analyse du < Second Discours >
(Di¡coars nr l'origine et let fondement de I'inégalitê þarnì let bonnet,
1755), où sont mis en place les concepts et les instruments qui vont
opérer dans ies chapitres suivants er dans de nombreux autres essais.
La confrontation avec les grandes inrerprétations récentes de Rousseau
y joue son rôle également (Lévi-Strauss, Starobinski, Derrida), suftour
quanr à la narure du langage. La thèse centrale met clairemenr en
évidence le renversemenr anti-humanisre en jeu dans les théories
structuralistes er post-srructuralistes : < L'homme es! ì.rne propriété
du langage. > C'esr cette thèse qu'il convient donc d'examiner, non
dans ses applicacions générales mais en discutant les fondements
qu'elle se donne, voire la valeur de la caution qu'elle cherche dans
le texte de Rousseau, puisque les théories de maniennes se présenrent
d'une manière antidéducrive, dans une élaborarion à même le texte,
une pratique de la lecture.
La doctrine
Il est sans doure utile, pour commencer, de rappeler le mouvement
du chapitre 7 de Allégories de la lecture, premier de la série de
6 chapitres consacrés à Rousseau, et indtulé < Métaphore >. De Man
part de la constatation d'une division entre les interprères de Rousseau,
certains se consacrant à la théorie politique, d'autres à I'aspect lirréraire
de l'æuvre, comme s'il y avait deux domaines de I'inrerprétation,
l'un < Iirtéral >, I'autre < ñguré >. Certe répartirion pose la question
de la relation entre le texte er son référenr, quesrion qui reflère
d'ailleurs, pense de Man, la siruarion du Second Di¡coar¡ lui-même,
dans lequel une ficrion narracive (l'< état de nature >) est proposée
pour rendre compre de l'érat acruel de la société polirique. Esr abordé
ainsi le problème, central dans la réflexion de De Man, de la valeur
épistémologique de Ia littérature. Si on parvient à dégager cette
valeur, on montre du même coup I'unité de Rousseau, on légitime
le fait qu'une ficrion puisse expliquer une réalité; mais surrout on
montre qu'en fait il n'y a pas de division dans le langage, qu'il n'y
a qu'une sorte de langage, er que les catégories admises (politique,
morale, littérature...) sonr secondaires.
Le centre de l'étude de Paul de Man porte donc sur la théorie du
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langage, que: Rousseau aborde comme accessoirement dans le Second
Diroart, er qui s'épanouit en revanche dans l'E¡¡ai szr l'origine des
langues. Mais, pour bien souligner I'importance de ces questions dans
un texte qui semble ne les aborder qu'obliquement, de Man conduit
d'abord à une aporie la réflexion sur Ia liberté et la perfectibilité,
qui constitu,: un centre explicite de la première partie du Di¡coør¡.
Rousseau, ar3umente de Man, en faisant de la libercé I'essence de
I'homme, d(ifrnir ce dernier comme un objet impossible à connaître,
puisqu'il transgresse toujours le cadre qu'on lui assigne. I¿ liberté er
la perfectibilité sont à la racine du changemenr historique (aussi bien
technique que social et polirique), mais aussi de la négacivité présente
en I'hommr:, que chaque progrès éloigne de son origine. Pour
comprendre véritablement certe condition douloureuse, il faut ana-
lyser, pense de Man, la description de la formarion du langage, que
Rousseau aurait lié srructurellement à la formarion de la société, et
que les critirlues laissent toujours de côté, comme si elle constituait
une menace. (On sait combien ceme idée du point aaeugle compte
pour de Man, et toute I'influence qu'elle a eue. Elle joue un rôle
comparable rì celui que iouent ailleurs l'< inconscient > ou le < signi-
6ant >, en p(:rmettant au critique de décider lui-même qu'il y a de
I'in¡ø chez un auteur, er que c'est cela le plus important.)
Cette analyse, qu'on discutera plus loin, donne à de Man I'occasion
d'une méditation sur la métaphore er sur sa valeur cognirive, dans
des termes auxquels il reviendra très souvenr : la métaphore esr
aaeugle, elle est uîe elreu, elle défgure. Elle donne lieu aussi à un
exposé de dc'ctrine en philosophie du langage, où sont exposés d'une
façon très dense les principes qui deviendronr ceux de Ia décons-
truction. La formularion Ia plus serrée en esr ia suivante : < Tour
langage est langage sur Ia dénomination, c'esc-à-dire un métalangage
conceptuel, figuré, métaphorique. > Aucun énoncé ne peur porrer sur
des choses, mais seulement sur des procès de dénominarion, eux-
mêmes radicaiement incerrains parce qu'ils reposenr sur des dépla-
cements de sens, que I'analyse retrouve roujours derrière I'illusion de
connaissance. A.insi l'homme, < Ie concepr d'/¡onne >, serair chez
Rousseau une < métaphore concepruelle >. Si la sociécé civile exisre
bel et bien, elle n'est pourranr pas fondée sur une volonté politique
des hommes, mais sur une ( strucrure linguisrique i> que de Man
décrit comme ( un mensonge surimposé par-dessus une erreur >. Tel
serait le rapp)rt entre la fable initiale (l'étar de narure) et la description
socio-politiqrre finale dans le Second Di¡coør¡. Tel serait le véritable
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message de Rousseau, que ses exégètes auraient jusqu'alors obsdné-
ment refusé d'entendre: < Le destin polirique de I'homme est dérivé
d'un modèle linguistique sur lequel il est strucruré et qui existe
indépendamment de la narure et indépendammenr du sujet. > La( nature >, l'< érhique o, le < théologique >, le < politique ) sont des
effess du Langage; I'unique accès au modèle qui les commande est
la littérature, comprise ici comme un langage conscienr de son mode
d'énonciation rhérorique, de son ( erreur ) constirudve.
On reconnaît les articles doctrinaux de la < pan-texrualité >, dont
s'autorisent les disciples de Paul de Man pour ( déconsrruire > tous
les savoirs, rraités comme des énoncés métaphoriques, donc erronés.
Cependant ces spéculations devenues dogmes sonr loiû d'êue démon-
trées, et particulièremenr dans le commenraire qu'on vient de résumer,
où elles prennenr essor sur une faute de base dans I'interprétation du
texte de Rousseau, et créent pour se soutenir des < monstres > lin-
guistiques er philosophiques. Je n'enrends pas dans ce terme le jeu
de mots connu sur la < monstration >, mais plurôt une allusion à son
usage dans la langue du xvr¡r. siècle, où il désigne des créatures
hybrides, du mulet à la sirène, dont on pensait 
- 
ou dont on souhaitait
- 
qu'elles éraienr incapables de se reproduire...
Génêalogie d'zn mon¡tre
Il faut en venir au détail de I'analyse que propose de Man sur les
pages consacrées par Rousseau à la formation du langage. Il s'agir
d'abord d'un assez bref passage sirué dans la première partie du
Second Di¡couu, p. 146-151 de l'édition pléiade r. < eu'il me soit
permis de considérer un insranr les embarras de I'origine des langues >,
dit Rousseau. Il montre les embûches logiques et chronologiques
auxquelles on se heurre lorsqu'on rente de savoir ce qui a commencé,
du langage ou de la société, ou encore du langage ou de la pensée.
Il esquisse une série d'hypothèses généalogiques, marquanr, par paliers
et en ¡elarion avec son propre sysrème philosophique, le début du
1. De Man cite Le Second Di¡cozr¡ d'après l'édition des CEawe¡ complêtes, t.Ill,
Pléiade, 1964 (la préface et les notes du Seeond Di¡cozr¡ sonr dues à Jean Starobinski).Il cite l'fusai d'après l'éd. A. Belin de 1817, qu'il a trouvée rçroduite dans le
supplément au n" 8 des Cabiert poar I'analyse, Une édirion séparée-est parue depuis
lors, chez Aubier Montaigne, 1974, introduction er nores p¿lr.4,. Kremer--Ma¡ietti.'On
peut consulter également la savante édition de Paola Bora, Turin, Einaudi, l9g9; su¡
les rapports de l'fu¡ai et du Ditcoart, v. les notes p. lg-2a.
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Iangage expressr.f dans le cri, puis le début du langage cognicif dans
la pure désignation, avanr d'en arriver à I'acquisition des idées
générales et des termes génériques. < Les substantifs ne furent d'abord
qu'aurant de nc,ms propres >, écric-il; et plus bas, de manière concor-
dante : < Chaque objet reçut d'abord un nom particulier. > Tel chêne
¡encontré dans la narure recevaic le nom de A, explique-t-il; et tel
autre, à côté, érait appelé B : Ie monde était une nomenclature infinie.
Ce n'est que le:ntement que les observations accumulées permirent
aux hornmes de découvrir les caractères communs et les propriétés
communes à plusieurs individus, et de désigner les choses par < des
dénominations communes et génériques >. Opposant donc Ie nonz
Prl\re av ntnt crnrlntiln comme le particulier au générique ou comme
la pure deixi¡ ¿tu maniement de rapports abstraits, Rousseau décrit
la genèse de la capacité conceptuelle en mettant à I'origine, selon son
système, le con,:ret et I'immédiat contre le réflexif et le médiat.
Paul de Man suit pas à pas le raisonnement de Rousseau, et
I'interprète en des termes qui ne sont pas indifférents. Pour I'exemple
des deux chênr:s, il parle de < la dénomination littérale du nom
propre > (je souligne). Et il explique le mouvement de la conceptua-
Iisation décrit p,ar Rousseau comme << un écbange ou une ¡ub¡titltion
de propriétés basées sur la ressemblance >, qui < comespond exactement
à Ia défrnition r:lassique de la métaphore telle qu'on la trouve dans
les théories de la rhétorique d'A¡istote à Roman Jakobson ) (p. 183;
je souligne). De Man déplace les oppositions utilisées par Rousseau :
nom propre / nom commun (ou particulier / gênêral) devient linéral
/ ñgurê.Il conf¡nd la mise en évidence de propriétés communes entre
un norr¡bre z d'unités, qui permet de désigner ces unités par le même
terme génériqu,3, et la perception d'analogies partielles encre deux
objets comparési, qui conduit à transférer à I'un le nom de l'autre.
Aucun philoso¡,he ni aucun écrivain formé à la rhétorique classique
ne s'aviserait de confondre ces deux mouvements, et de superposer la
formation du concept à I'invention de Ia métaphore 
- 
Rousseau pas
plus qu'aucun autre. De Man a besoin de < découvrir D cette prétendue
superposition p,¡ur introduire dans sa réflexion un passage de l'Es¡ai
rur I'origìne des languu (le chap. ¡r¡) intitulé < Que Ie premier langage
dut êrre figuré u, donc il pense que les arguments sont entièrement
parallèles à ceu:< du Second Di¡cour¡ 1.
l. Ce <parallélis,me) sera présenté par la suite comme une anrecédence logique de
l'E¡¡ai sut le Di¡cot¿r¡. Dans son comrnentaire, Derrida accordait également une gtande
imponance à l'étroite relarion enrre les deux ouvrages, faisant de I'Et¡ai we < longue
Comparaison n'est pas raison 65
Dans ce chapirre, célèbre chez les déconstructionnistes et riruelle-
ment rappelé, Rousseau sourienr I'idée paradoxale que < le sens propre
fut trouvé Ie dernier >. Il l'appuie sur I'exemple d'un < homme
sauvage > qui, effrayé par I'aspect d'autres hommes rencontrés, < leur
aura donné le nom de géant>. Par la suite, voyant combien ces
hommes lui ressembienr, il invente ( un autre nom comrntln à eøx et
à lai, tel, par exemple, que le nom d'ltotnne> (je souligne cnntnun
à). Rousseau oppose deux séries : le sen¡ f.gurê, qui obéit à I'affect,
à la passion, à I'illusion, er le ¡en¡ prlpre, auquel sonr associées la
raison er la vérité. À nouueau, mais dans un autre domaine du
langage, on reconnaîr le système de Jean-Jacques, I'antériorité de
I'expressi( de l'émorif sur I'< éclairé ) et le calculé '. De Man pousse
très loin les remarques proposées par Derrida, et voit dans I'erreur
sur I'objer, et surrour sur I'autre homme, I'essence de toute métaphore.
Suivant également Derrida, il superpose érroitement le passage du
Second Di¡cour¡ rraitanr de la formation du concept (l'exemple des
deux chênes) er la question du langage ñgurê. La norion de < méta-
phore conceptuelle > ou de < concepr mémphorique D est fondée sur
cette superposition. Pour lui, Ie non þropre æ le ¡en¡ proþre se
recouvrent, tout comme, de I'aure part, le t2ont cotnrnt¿fi et le sen¡
fgørê.
C'est là un parfair conrresens, une faute de lecture permise par
I'emploi du terme ( propre > dans deux acceptions qu'on ne doit pas
confondre. Dans I'une, la < propriété > est celle du nont, du représen-
mnt prélinguistique d'un individu hors code; dans I'autre, elle est
celle du rcnt, du signifié ou du représenté désigné conformémenr au
code. Symérriquement, I'emploi fait par Rousseau de I'expression
< dénominations communes > (dans le Second Di¡coør¡) pour désigner
les termes génériques dans la formation du concept, esr confondu
avec cet ( aurre nom c0î72n2il/t â eux et à lui> (E¡¡ail qui représente,
dans le processus de correction de la métaphore passionnelle, le < mot
propre >. Il esr intéressant de norer que le conúesens se trouve déjà
chez Derrida, dans un enrrelacement de notions rel que l'effon de
clarification poursuivi par Rousseau se perd totalement : < On ne
peut substituer le nom commun adéquat (honne) au nom de géant
noteD du Di¡corrt (v.Jacques Derrida, De la Gr¿mm¿tologie, París, Minuit, 1967,
2'partie, chap. ln). Pourtant, l'évidence ne semble pas acquise, et les recherches récentes
inscrivent l'&¡¿i dans la constellation des travaux de Rousseau sur la musique,
notamment d¿ Dictionnaire de muìqze,
l. V.^4. Wyss, Jean-Jacquu Roa¡¡eaa. L'accent de l'6criture, Neuchâtel, I¿ Bacon-
nière, coll. < Langages D, 1988.
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qu'après l'apaisr:menr de la frayeur et Ia reconnaissance de I'erreur.
Âvec ce travail s'accroissenr le nombre er I'extension des noms
communs. Par [à, I'fu¡ai communique érroitement avec le second
Di¡cot¿r¡: les pn:miers substanrifs n'onr pas été des noms communs
mais des noms propres. Le propre absolu esr bien à I'origine: un
signe par chose, un représenté par passion I. >
Il n'en va pas ici de cheveux coupés en quarre. Si le < propre
absolu > de Derrida ne répond qu'à un goût de la formule, et ne
met pas en caus(3 à lui seul sa rhéorie du supplémenr, Paul de Man,
lui, échafaude t¡el et bien route sa philosophie du langage sur la
confusion du uope er du concepr, indrîment extraire de la lecrure de
Rousseau. Que <:ette lecture forme un contresens, on peut le montrer
d'une aurre manière, en tenanr compre de la chronologie supposée
par Rousseau dans I'acquisirion du langage. Dans le Second Ditcoars,
Rousseau décrit I'acquisition de la capacité cognidve er du langage
catégoriel: c'est le passage, dans la longue durée, d'un srade prélin-
guistique au sra(le linguistique. Dans I'fusai, il prend pour exemple
un < homme sauLvage > déjà en possession du langage, déjà confronté
à d'autres homrnes, dans un état qui n'est plus celui de Ia narure,
et décrit I'acquisr.tion d'une capacité de rationalisarion er d'adéquation
du discours au vrai 2. L'élément mis en jeu à chaque fois, c'est la
comparaison, co¡lçue comme première maîrrise sur les choses par ia
connaissance, puìs comme première maîrrise sur la passion et I'illusion.
La comparaison, concepr ambivalenr (Rousseau en fait dépendre
notamment sa critique du regard social er de la vanité), met I'homme
de plain-pied avec le langage er avec le monde social; elle I'éloigne
aussi bien du ptrr concrer que de I'immédiateré.
l. Derrida, op. cit.il est bien diftcile de tirer au clair cer embrouillamini! Il semble
que Derrida ne fasse pas le même conrresens que de Man. C'est qu'il est soucieux de
faire apparaître partout ie < logocentrisme r de Rousseau, sa conception ontologique
du signe.
2. Rousseau décrit deux genèes séparées, non confondables, et qui n'impliquent
pas, les mêmes points de départ. Même si I'on pense, comme Paul de Man, que
I'affabularion narrative est une projection dans la durée d'une siruation conflicruille
vécue dans un présc:nr déchiré, on ne doit pas supprimer les pôles de tension, I¿
rension essentielle sépare ici un iangage de rype analytiqae, qui manie des dénominations
génériques en abstraction des objes concre$, et un langage àe cype synbolìqae, qu,i
rend compte à la fois de I'obiet et du rapport que le sujet ent¡etient avec lui. Voi¡
< l¿ linérature comroe interprétatioo symboliquet, in l'Intcrprétation des textet, sols
la direction de C. Rc:ichler, Minuit, 1989.
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Felix cilpø
I¿ notion de < métaphore concepruelle > ou de < concepr méra-
phorique D est essenrielle chez de Man. Elle apparaît dans chaque
chapire de Allêgoriu de Ia lectøre, avec sa référence au Second Di¡coar¡
comme rexte fondareur. Elle est présente dans de nombreux autres
essais, notammerr dans < Epistemology of Metaphor I ), où roure
I'analyse en dépend, mais où elle n'esr pas mieux fondée. Locke,
Condillac er Kanr sonr censés romber dans la rrappe qu'elle ouvre
sous leurs pas. On renonce à suivre ici I'analyse de Paul de Man,
pensant que l'examen critique pratiqué dans un texre où la notion
de < métaphore concepruelle > esr donnée pour un londement théo-
rique, a été sufisammenr convaincanr.
Cet examen aura montré en tout cas que, contrairement à ce que
laissenr croire les procédures afichées par de Man, la théorie chez lui
précède la pratique. La convicrion de De Man : rour énoncé esr une
ñgure et dit aut¡e chose que sa visée litrérale, cette convicrion conduir
I'interprérarion. De proche en proche, elle dissout le sujet des énoncés
dans la mécanique rhétorique des tropes, er évacue la recherche de
la vérité au profrc des stratégies de persuasion. S'il importe aujourd'hui
de refuse¡ cerre rhéorie er de remettre Rousseau sur ses pieds, il
importe rour auranr de conserver l'æuvre de Paul de Man dans la
maison des lettres. Refuser la théorie pour garder une pratique, c'esr
renoncer à la < pan-rextualité > qui règne à I'avanr-scène doctrinale,
mais c'est resrer attentif à deux éléments essentiels qui seuls peuvenr
préserver les écudes lirtéraires de la régression qui les menace. Quoique
de manière conrournée ec équivoque, Paul de Man reconnaîr dans
ses lectures une valeur cognitive spécifique au langage littéraire. Cetre
valeur, il la nomme < rhétoricité > et lui accorde la capaciré de signaler
sa propre ( erreur D, sa propre illusion. Heureuse erreur, par laquelle
persiste Ia conscience d'un dispositif menral spécifique, irréductible
aux visées de maîrrise fonctionnelle er rechnicisre. Ce disposirif n'esr
autre que celui que vise Rousseau dans son exemple de I'artriburion
du nom géanß. Il est indissociable d'un sujet et d'une relation
immédiate enrre ce sujec et le monde. Le langage peur dire adéqua-
tement ce lien, même s'il le dit de manière symbolique. Cene pensée
. 
1.. rThe. Epistemology of Metaphorr, Citical Inqür7ï: 1, l97B; repris dans
A¿¡thctic ldeolog.
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qui se dit par < 6gure >, Paul de Man la fait travailler, il reconnaîr
sa force et son caracrère inarrêtable, concre les conceptions positivisres
de I'interprétation littéraire. De Man a voulu voir dans ce mouvemenr
de I'interpréra[iorr un enchaînement d'< aberracions >, à la suite de la
critique nietzschtienne de la philologie. Mais il n'y a pas d'erreurs
sans une chance cle vérité : là encore, heureuses erreurs, qui emportenr
dans leurs scories; Ies éclars de justes paroles.
Il y a dans cerre persuasion de I'erreur narive, si ambiguë chez de
Man, un ferment de remise en cause inépuisable. Il me semble que,
abandonnant les monstres philosophiques à leur destin solitaire, c'esr
ce message-là qu'il faut retenir. Si on sair I'enrendre, on est amené
d'abord à concevoir I'histoire littéraire, et I'histoire intellectuelle en
gênêral, d'une tout autre manière que celle qui a prévalu jusqu'ici.
Le schéma chronologique des causes er de la conséquence, de la source
et du dérivé, se complique singulièrement. Le texte littéraire consritue
une réinterprétatiLon des < matériaux ) au moyen desquels il a été
élaboré, c'est-à-dire, pour une part, de textes antérieurs, qui sont
ainsi réemployés er éclaires de manière paniculière. L'histoire de la
littérature devient alors I'histoire des inrerprétations successives par
lesquelles les textes prennent sens. L'inscription d'une ceuvre dans le
temps est effectuée par les ceuvres qui la suivenr, er la déchiffrent
ou la méconnaissrent en la réacrualisant. On esr amené aussi à une
sorte de déontologie de I'inrerprétarion, qui resre relariviste (et c'est
sa limite), mais s'ouvre sur une éthique de la recherche. On ne
cherche jamais se:ul : On cherche czntre ov aaec d'autrei dans une
relation à Ia fois fraternelle et polémique, puisqu'on parr de ce qui
leur était resté ca,:hé pour produire à norre rour, à I'adresse d'aurrui,
un champ de questionnement. Cetce relation, qui n'est pas de progrès
cumulatif mais consritue une sorre de < passage du témoin >, dans
une exigence de compréhension roujours renouvelée, fair de la recherche
en littérarure un processus de déplacements. Elle décrit sans doute
de manière essenrielle le lien entre le maître et l'élève, par ie fait
qu'elle interdit à l'élève de resrer un épigone, er de se tenir assuré
d'un héritage.
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